

میزگرد شکل دگر خنده‌دن (در لهمیت کتاب)

شهره شیخ حسنی

ای داد، آخر چرا این قدر در حاشیه دور می‌زندید؟! چرا همشهری؟! یک کمی هم در سطح آب شنا کنید. بینید مخاطب از شما چه می‌خواهد! به خواسته او اهمیت دهید. چون نظرات عالی جنابان همه سلیقه‌ای است، صدالته قابل رفع کردن! ولی آیا تایه حال در مخاطب کتاب را شنیده‌اید همشهری!

مرد شماره پنج: گوش ما همیشه شتواست. (مگسی خیالی را می‌زند) شما غفرمایید مطرح کنید، ما اینجا نشسته‌ایم مضلات را برطرف کنیم.

مرد شماره شاه: همشهری عزیز! بعضل ما در چاپ و نشر کتاب، در درجه اول جنس کاغذ است بگذارید برایتان مثالی بیاورم، چند روز پیش خواهر بزرگ من طی تماسی که با من داشت، می‌گفت برادر من! تو که سری در مساله کتاب و کتابخوانی داری چرا به داد مردم نمی‌رسی. وقتی دلیلش را جویا شدم گفت: جنس کاغذ این کتاب‌های چاپ جدید اصلاً به درد شیشه پاک کردن نمی‌خورد! بله! این‌ها همه درد است! این‌ها همه مشکل مخاطب است! آخر چاره این‌همه بی‌مهری از طرف می‌باشد.

صدای بلندگو از فضای خارج از اتاق به صورت مبهوم شنیده می‌شود.

مرد شماره یک: آقایان! خواهش می‌کنم، سریع تر بحث را جمع کنید، ظاهرا اعلام می‌کنند وقت تمام است.

دستگیره در اتاق تکان تکان می‌خورد و مشخص است که در از داخل قفل شده است. تکان‌های در شدید و شدیدتر می‌شود و صداهای شنیده می‌شود که از افراد خواسته می‌شود در را باز کنند.

مرد شماره سه: همشهری! اهمیت ندهید! ما باید به تیجه‌گیری برسیم!

در با فشار زیادی باز می‌شود و چند پرستار با لباس سفید در حالی که عصیانی هستند وارد می‌شوند.

پرستار اول (عصیانی): فقط یکبار! فقط یکبار دیگه در را از داخل قفل کنید هرجی دیدید از چشم خودتون دیدید!

پرستار دوم (سرنگ به دست): بلند شید! آمبول ساعت هفتون یک ساعت دیر شده! اگر... اگر رئیس بو بیره...

مرد شماره یک (با بیجان): همان بهتر که بو بیره! می‌ریم به تیمارستان دیگه! این جا اصلاً به مساله کتاب و کتابخوانی اهمیتی نمی‌دهند! بی‌فرهنگ‌ها. بقیه دیوانگان هم‌نوا درحالی که با هم متعدد شده‌اند شعار بی‌فرهنگ‌ها را سرمی‌دهند و پرستاران به‌دبیال آنها می‌دونند.

دیوانگان: بی‌فرهنگ‌ها... بی‌فرهنگ‌ها...

گامی تو در فرهنگ کتاب و کتابخوانی این مملکت بوداریم!

مرد شماره پنج: که مسن‌ترین فرد حاضر در جلسه است و هرچند دقیقه به صورت غیرارادی مگسی خیالی را که روی دستش نشسته با دست دیگر می‌زند، ادامه می‌دهد: احست! افرین (یک مگس می‌زند) فرمودند گامی نوا چه کلمه پرباری (یک مگس می‌زند) تقاضا می‌کنم شروع بفرماید که بنده درست حاضرم!

مرد شماره یک: از عنایات دوستان مشکرم! بنده به عنوان اولین پیشنهاد توصیه می‌کنم که ابتدا بهتره یک ارزیابی اجمالی روی انتشارات سال گذشته داشته باشیم.

مرد شماره چهار (خجالتی): پیشنهاد خوبیه دوستان من! (کتابی را از روی میز برمی‌دارد و به حضار نشان می‌دهد). ملاحظه می‌فرماید همین کتاب، بعله! برای سال گذشته است. بینی! تأسیف برانگیز است. وزن این کتاب حد گرم هم نیست! اخه این چه وزنیه! اصلاً قابله؟! جلوی گذا هم بگذاری، قهر می‌کنه! (سعی می‌کند که زیر چشمی به همه نگاه کند تا عکس‌العمل‌ها را بفهمد).

مرد شماره یک در حالی که با دست ضرباتی آهسته روی میز می‌زند، با بیجان ادامه می‌دهد: به نکته کاملاً به جایی اشاره فرمودید! جناب‌عالی به وزن اشاره فرمودید که نکته ظرفی است، بنده به رنگ این کتاب اعتراض دارم! آخه قربان این چه رنگی است؟ برای چشم پسر است! آقا...

مرد شماره سه: آفرین بر تو ای همشهری!

مرد شماره دو در حالی که نفس نفس می‌زند: آقایان، شما دارای وقت تلف می‌کنید چرا به جزیات می‌پردازید چرا به اصل ماجرا وارد نمی‌شوی... یه... [سرخ می‌کند]

مرد شماره یک: جناب درست می‌فرمایند. ما قبل از شروع جلسه طی صحبت کوتاهی که با هم داشتیم، ایشان اشاره به جایی داشتند که قرار شد حتماً در جلسه مطرح شود. (رو به مرد شماره دو) قربان! ظاهرا حال جناب‌عالی مساعد نیست. بنده اساهه ادب می‌کنم و نظر جناب‌عالی را منعکس می‌کنم... (مرد شماره دو با حرکت سر اجازه می‌دهد) بله! نظر ایشان و بنده این است که چرا... کتابی که منتشر می‌شود نباید چند برگه سفید داشته باشد؟ شاید یک بندۀ خدایی بخواهد یادداشت بنویسد! خب این یک معضل است! نیست؟!

مرد شماره سه درحالی که سرش را به نشانه افسوس نکان می‌دهد ادامه می‌دهد: ای همشهری! ای فغان،

دروسط یک اتاق کوچک که نور کمی دارد،

میزگردی تشکیل شده است. پنج مرد جوان که سرو وضع نسبتاً مرتبی دارند، پشت میز نشسته‌اند و همه‌همه آن‌ها، سر و صدای زیادی را در فضای اتاق ایجاد کرده است. مرد شماره یک که از همه جوان تر و با انزوی‌تر است، با دست، چند ضربه محکم روی میز می‌کوبد و دیگران را به سکوت دعوت می‌کند.

مرد شماره یک (عصیانی): آقایان... خواهش می‌کنم ساکت باشید، و قمون خیلی کم، باید زودتر جلسه را شروع کنیم.

هیچ کدام از حضار به صحبت‌های مرد شماره یک توجهی نمی‌کنند و همه‌همه هم‌چنان ادامه دارد. مرد شماره یک این‌بار خبریه محکم‌تری روی میز می‌کوبد، طوری که یک‌لحظه توجه همه به او جلب می‌شود.

مرد شماره یک (عصیانی تر از قبل): آقایان، کم کم دارید حوصله من رو سرمی بردید! ساکت... لطفاً! جلسه شروع شده (وقتی حس می‌کند، نگاه‌ها همه به او خیره شده و منتعجب است، سعی می‌کند لحس را ملایم کند و ادامه می‌دهد) معدّلت می‌خواهد، خشونت هزا بیخیشید، استدعا دارم، نظم جلسه را رعایت کنید! توجه داشته باشید گردھمایی ما خیلی مهم و جذیه! (با جذبه می‌شود): آقا... مساله کتاب و کتابخوانیه این مملکته!

مرد شماره دو که چاق و هیکلی است و به‌هنگام حرفزدن نفسش به‌زور بالا می‌آید، درحالی که کتابی را از روی میز برمی‌دارد و به حضار نشان می‌دهد، چند تک‌سرفة خشک می‌زند و می‌گوید: بله! بنده هم تایید می‌کنم... کتاب... این گوهر ارزشمند!

مرد شماره سه که صدای لرزانی دارد و در هر جمله به صورت یک‌تکه کلام چندبار لفظ «هم‌شهری» را تکرار می‌کند، لیوان آب جلویش را یک‌سره سر می‌کند و شروع به صحبت می‌کند: اوه همشهری! عقیده من اینه که سریع تر جلسه را شروع کنیم. چون وقت کمه! همشهری! وقت خیلی کمه!

تلن زنگ می‌زنند...

مرد شماره یک (با خونسردی): آقایان! بنده پیشنهاد می‌کنم، تلفن را قطع کنیم تا مزاحمت ایجاد نشود، (و به‌سمت تلفن می‌رود)

مرد شماره چهار که موهای فرفیری دارد، خجالتی است و در هنگام حرفزدن فقط میز را نگاه می‌کند. ادامه می‌دهد: بنده به عنوان شروع بحث از آقایان می‌خواهم، پیشنهادهای خود را مطرح کنند تا بایک نتیجه‌گیری که در پایان صورت می‌گیرد، بتوانیم